


27

Autores nacionales

H abituado ya a su sordera y a los tics nerviosos, 
que en un principio lo hacían reticente a hablar 
en público, Manuel Gálvez se convirtió en factó-

tum de numerosos proyectos culturales. Un visitante espa-
ñol lo describe así: “Lleva consigo un aparato eléctrico, la 
capa en el pecho y el cordón en la oreja, lo cual le da un aire 
singular, que complica una gruesa verruga en un párpado 
y un tic nervioso que sacude sus hombros y su cara como 
verdaderos relámpagos (…).”

Una descripción algo meteorológica, pero exacta. Le 
costó muchos años a Gálvez vencer su ho-
rror a hablar en público a consecuencia de 
esos tics.

Católico, nacionalista, hispanista con-
vencido, don Manuel pertenecía a la ilus-
tre familia de los Gálvez que habían pro-
visto a la provincia de Santa Fe de juris-
tas, políticos y gobernadores enraizados 
en un frondoso árbol genealógico, que lo 
emparentaba con el conquistador Juan de 
Garay.

Obtenido el título de abogado se había 
casado con la exquisita y mística Delfina 
Bunge3, también perteneciente a una rica 
e in� luyente familia.

Su trabajo como inspector de ense-
ñanza llevó a Gálvez a recorrer ciudades 
y pueblos del interior, experiencia que lo 
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ayudó a delinear el personaje principal de , 
una de sus novelas más conocidas. In� luenciado por Pérez 
Galdós, su consagración llega con El diario de Gabriel Quiroga 
y la novela una pintura social de principios 
de ese siglo. Ambas lo convirtieron en uno de los escritores 
más leídos del país y en uno de los escasos privilegiados 
en ser traducido en Europa. Gozaba de popularidad como 
novelista y ensayista, en permanente contraposición con 
Leopoldo Lugones, con el que se disputaban la corona de 
laureles que los consagrara como el “autor nacional”. Re-
cibían ambos, cada año, los principales premios literarios y 
se embarcaron en campañas de difamación mutua hechas 
públicas en artículos donde descargaban su encono. Pese a 

esto compartieron diferentes comisiones 
en entidades como la Sociedad Argentina 
de Escritores (SADE), que Lugones pre-
sidió en 1928, año de su fundación. Por 
esta razón el ofrecimiento de fundar y di-
rigir la filial argentina del PEN Club Inter -
nacional, con sede en Londres, en medio 
de su eterna competencia con el autor de 

fue para Gálvez un pre-
sente de los dioses.

Cuando en marzo de 1930 Hermon 
Ould, secretario general del PEN Interna-
cional, a instancias de Jorge Mitre, direc-
tor del diario La Nación, que tanta cober-
tura periodística le daría al PEN local a lo 
largo de los años, le hizo llegar la petición 
oficial, Gálvez se abocó a la tarea enco-

mendada con titánica pasión, convocando a sus colegas a 
una reunión fundacional en su casa.

Dotado hasta el final de sus días de su característico 
egocentrismo, Gálvez recordará esos momentos en su li-
bro , editado en 1962, el año de su 
muerte:  

Apenas recibí la carta de Ould la contesté enseguida acep-
tando y me puse a la obra. Nada más difícil en esta ciudad 
que reunir a escritores. Por esos días, las rivalidades, las en-
vidias y los odios habían aumentando por razones políticas. 
Los izquierdistas eran muchos y fuertes, y los no izquierdis-
tas estábamos muy divididos. Pero yo tenía amigos en todos 
los bandos, y esto facilitaba la empresa.
Había otra dificultad: era necesario que en la reunión pre -
liminar fuese elegida la comisión directiva y aprobado el 
reglamento. De no ser aprobado esa vez, podía fracasar la 
fundación del PEN Club. Con este objeto traté de que las in-
vitaciones a los pocos que tenían opiniones propias llegasen 
tarde, y trabajé para que no faltasen los que me eran adictos 
o estaban conmigo totalmente de acuerdo. Invité a cerca de 
cuarenta, y asistieron a la reunión en mi casa –yo vivía por 
entonces en la calle Viamonte, frente a la plaza Lavalle– más 
de la mitad.
La asamblea, si así puede ser llamada, fue muy cordial y 
simpática. Primeramente yo leí el reglamento. Había roga-
do a mis amigos que lo aprobaran sin discusiones, a fin de 
evitar una postergación que podía conducirnos al fracaso. 
Yo no presidía como en las reuniones normales, a causa de 
mi sordera. En el vestíbulo bastante amplio de mi casa esta-
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ban todos sentados a lo largo de las paredes, quedando en 
el centro un buen espacio. Con mi aparato acústico yo me 
acercaba a todo el que pedía la palabra, lo escuchaba y decía: 
muy bien, pero sin poner a votación las proposiciones. Con-
viene, en ciertos momentos, ser sordo…
Uno de los que demostraban tener opinión propia fue En-
rique Banchs. El gran poeta pretendía que se realizase una 
reunión mucho más numerosa y que el reglamento fuese 
discutido minuciosamente. Muy bien, le dije, pero no le hice 
caso, porque aceptar su proposición era ir al muere. Se votó 
el reglamento y fue aprobado.
Para la elección de la comisión directiva –un presidente, 
un tesorero, un secretario y sus vocales– ya había repartido 
una lista escrita a máquina, que triunfó íntegramente. Solo 
había un cambio. Yo incluí entre los vocales a Héctor Díaz 
Leguizamón, buen amigo mío, excelente poeta joven, hijo 
del ilustre Leopoldo Díaz. Mi candidato vino a pedirme que 
en lugar de él colocara a su padre, pues para el viejo poeta 
modernista, amigo de Rubén Darío, un poco olvidado aho-
ra, a pesar de sus colaboraciones en los diarios, que él figu-
rase allí sería un motivo de contento. Acepté, reconociendo 
las razones de su buen hijo.
Como es de suponer, yo me coloqué en la lista como presi-
dente. No por vanidad, qué mal podía tener el autor de La 

 y de Escenas de la guerra del Paraguay en pre-
sidir una institución literaria, sino por estar seguro que 
sin mi actividad y tenacidad el PEN Club fracasaría. Como 
tesorero, recomendé a Arturo Capdevila4, y como secre-
tario a Eduardo Mallea. Tuve que luchar un poco para que 
aceptaran a Mallea, el cual, joven de veintiséis años, solo 

había publicado un libro Cuentos para una inglesa desespera-
da de elevada calidad, que no había sido leído y a cuyo au-
tor muchos colegas no conocían ni de nombre ni de vista. 
Quise imponer a este joven escritor, en cuyo talento creía, 
y que para el PEN Club tenía la ventaja de escribir bien en 
inglés. Los vocales eran: los poetas Leopoldo Díaz y Enrique 
Banchs; Atilio Chiappori, prosista refinado, autor de Border-
land uno de los mejores libros argentinos; Jorge Max Rohde, 
poeta, novelista y, sobre todo, crítico de nuestra literatura; 
Evar Méndez, que representaba al grupo Martín Fierro, ya 
extinguido, vale decir, a una generación numerosa de escri-
tores todavía jóvenes, aunque él no lo fuese tanto; y Carlos 
Obligado, poeta, traductor eximio conocedor de nuestra 
lengua e hijo del ilustre don Rafael Obligado. El 8 de abril, 
cuando no habían pasado ni quince días de haber recibido 
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yo la carta de Hermon Ould, quedaba constituido el PEN 
Club de Buenos Aires.5

Desde ese momento no solo comenzaron los banquetes en el 
Plaza Hotel para homenajear a los escritores locales y visitantes, 
si no que el PEN argentino tuvo a su primer representante en el 
congreso internacional de los PEN Clubs reunidos en Varsovia 
en junio de 1930, con la asistencia de Gustavo Martínez Zuviría, 
Hugo Wast, que se trasladó desde París, donde residía.

El primer centro PEN en Sudamérica había sido funda-
do con todo éxito, en parte por el prestigio internacional de 
la institución y el conocido esnobismo local, que llevó a varios 
de sus miembros a pertenecer a una representación con sede 
en Londres.

Escritores ya consagrados como Enrique Larreta, Arturo 
Capdevila, Leopoldo Lugones, Ricardo Rojas, Horacio Quiro-
ga, Alberto Gerchuno�f, Carlos Ibarguren, primo del futuro 
dictador Uriburu y premio nacional de literatura de ese año, 
Alfonsina Storni, Delfina Bunge y un joven Jorge Luis Borges 
fueron algunos de los nombres que integraron una membre-
sía que en menos de un mes alcanzó la cifra de setenta y cu-
atro integrantes.

En la semana de su fundación se inició la publicación 
de un mensuario reseñando las actividades del centro y se 
organizó para el seis de mayo el primer banquete de escrito-
res, al que los socios deberían concurrir de rigurosa etique-
ta, siguiendo la tradición impuesta por el PEN londinense. 
Uno de los comensales presidió la velada, en este caso Calixto 
Oyuela en su carácter de decano, y previsiblemente, Gálvez 
pronunció su discurso inaugural: 

El PEN Club, que inauguramos hoy, es uno de los más serios 
avances que en este país se han realizado en el camino a la 
adquisición de una cultura. Penetrémonos de esta idea. La 
cultura no procede del aislamiento. Es obra de las generacio-
nes, de la asociación del esfuerzo en común. Pretender que el 
escritor viva aislado, como algunos, con pretexto de pureza, lo 
quieren, es una idea bárbara, egoísta y romántica. Si en Euro-
pa, en donde la cultura es varias veces secular, se puede tolerar 
semejante capricho, entre nosotros sería criminal realizarlo. El 
escritor europeo se une con sus colegas, en escuelas literarias, 
en centros profesionales, en otras formas de espiritual con-
vivencia. Entre nosotros el escritor vive un aislamiento trágico. 
Nos ignoramos casi en absoluto, y si nos ocupamos los unos de 
los otros es para intentar anularnos ante el público. ¡Y luego nos 
quejamos de que no hay ambiente! El ambiente debemos for-
marlo nosotros. Debemos educar al público y enseñarle a que 
nos lea. No hemos comprendido que un poeta no ha de ser ene-
migo de otro poeta, ni un novelista de otro novelista. El PEN 
Club, al procurar la unión y el conocimiento de los escritores, 
contribuirá a su prestigio social. No faltemos a estas reuniones, 
para que no siga siendo el bar –reencarnación de la pulpería– el 
único modo de asociación, como en los años en que Sarmiento 
escribió el Facundo. Asistir a estas reuniones del PEN Club será 
realizar obra de civilización. El PEN Club viene a vincularnos 
con las literaturas europeas, a arrancarnos el bárbaro y sucio 
penacho del individualismo gaucho con el que nos envolvía-
mos vanidosamente. Compañeros: colaboremos todos con en-
tusiasmo en el éxito del PEN Club y habremos realizado una 
admirable obra que en días más claros para el espíritu, la patria 
nos agradecerá.6

5 Manuel Gálvez, Entre 

la novela y la historia. 

Buenos Aires, Editorial 

Hachette, 1962, p. 54.

6 Ibidem, p. 57.
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Distintas reseñas se ofrecieron sobre el nacimiento del PEN 
local en las principales publicaciones. En la semana funda-
cional los diarios destacaban el éxito de la extenuante “Mar-
cha de la Sal”, encabezada por Mahatma Gandhi, una de las 
más resonantes y eficaces formas de boicot que años más 
tarde llevaría a los británicos a abandonar la India.

El día siete de abril José Ortega y Gasset, asiduo concu-
rrente a nuestro país y destacado miembro del PEN español, 
es detenido en la ciudad catalana de Lérida por dar vivas a la 
República a la salida de un banquete en su honor. En la mis-
ma semana, vuelve a ser detenido esta vez en Madrid.

En agosto de 1930 visitó Buenos Aires el francés Benja-
mín Cremieux que, como miembro destacado del PEN galo, 
fue homenajeado en el último banquete ofrecido antes del 
inminente derrocamiento del presidente Yrigoyen, el primer 
golpe de estado en Argentina ya era un hecho aceptado.

La brecha ideológica entre los autores locales se acrecen-
tó tras el golpe. Gálvez hace memoria de ello en su libro Entre 

: 

No seguiré contando lo que mes por mes ocurrió en el 
PEN Club. Voy a referirme a un suceso que, si bien ajeno 
a la institución, nos acarreó consecuencias fastidiosas, y 
la supresión de la presidencia en las comidas. El suceso 
fue la revolución del seis de septiembre y el cambio de go-
bierno. En el boletín saludamos a las nuevas autoridades, 
sin agregar palabra. Solo dijimos: con este acto de cortesía 
entendemos no violar de ningún modo las disposiciones 
de nuestro reglamento. Nos referíamos a las que prohibían 
meterse en política. Pero sí nos quejábamos, solo como 

escritores, de no haber sido tomados en cuenta por el 
gobierno anterior y esperábamos que ahora no ocurriera 
así. La supresión de la presidencia de las comidas tuvo 
que ver con esto de la política. Habíamos designado para 
presidir la comida de octubre a Carlos Ibarguren, que 
estaba provocando el entusiasmo general con su libro de 
Rosas. Ibarguren acababa de ser nombrado Interventor 
Federal en Córdoba, y era primo hermano del general 
Uriburu, presidente provisional de la República. Como al 
nuevo gobierno algunos lo consideraban, erróneamente, 
fascista, varios miembros del PEN, que eran hombres de 
izquierda, intentaron hacer fracasar esa comida, lo que 
no consiguieron. La comisión directiva trató el asunto, y, 
contra mi solo voto, resolvió que en adelante nadie pre-
sidiese las reuniones, yo publiqué unas líneas con mi fir -
ma en el boletín de noviembre, explicando lo ocurrido. 
Decía varias cosas: que el presidir las comidas no era un 
honor extraordinario sino una simple distinción; que nunca 
habíamos elegido con criterio político; que Ibarguren es-
taba designado para presidir la comida desde unos días 
antes de su nombramiento como interventor en Córdo -
ba. Agregaba en mi declaración, escrita cuando aún la 
comisión directiva nada había resuelto, estas dos frases 
que me complazco en recordar: “sentimos horror por los 
exclusivismos, y del mismo modo hemos admitido como 
socios a católicos y socialistas, a reaccionarios y bolchev-
iques, a vanguardistas y pasatistas, a viejos y a jóvenes, 
del mismo modo designamos a los presidentes con entera 
imparcialidad. No hemos tenido en cuenta sino la cali-
dad de la obra publicada en el mes y el valor y el presti-
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gio del escritor; y con este amplio criterio continuará la 
comisión”.7 

La complacencia entre los intelectuales ante el golpe, salvo 
una minoría, como el resto de la sociedad, fue notable.

En los meses siguientes a la fundación de PEN, Gál-
vez, Lugones y Martínez Zuviría tuvieron su desarro-
llo profesional prohijados por los nacionalistas. Gálvez 
continuó con sus colaboraciones en la revista Criterio en 
donde él y su esposa Delfina, escribían desde su funda -
ción en 1928. La publicación era el órgano de difusión de 
los intelectuales ultracatólicos con notas que advertían 
sobre el peligro rojo que desde Europa amenazaba con 
llegar a nuestras costas, y una atenta vigilancia sobre 
la liberalidad en las costumbres de propios y ajenos. En 
septiembre de 1930 publica la novela Miércoles Santo, una 
obra producto de su fervor religioso, sobre la recepción 
de este libro, atravesado en esos días por el clima golpis-
ta, recuerda Gálvez en sus memorias: 

El éxito de librerías fue insignificante, acaso porque 
eran los días de la revolución uriburista y la caída de 
Yrigoyen. Durante muchas semanas, nadie tuvo alma 
para leer, salvo diarios. Por primera vez, después de 
cuatro décadas, se realizaba una verdadera revolución 
en nuestro país. Montones de radicales fueron a la cár-
cel. Más tarde hubo reacciones contra el gobierno provi-
sional. Los incidentes callejeros abundaron. El gobierno 
cerró diarios. Muchos opositores se marcharon a Mon-
tevideo. Por otra parte, mi editor era poco hábil, y hubo 

por ese tiempo del 30 al 32 una tremenda crisis liter -
aria.8

En cuanto al PEN argentino y sus actividades en el año 
de su fundación, Gálvez resume: 

Concluyó el año que había sido provechoso para los fines 
sociales de nuestra institución. Pero como la asistencia a 
las reuniones no era lo que yo deseaba que fuese, escribí un 
suelto en el que conminaba a los compañeros a concurrir 
a ellas. Decía al comienzo: a algunos no les gusta el Plaza, 
que juzgan demasiado aristocrático. Las fotografías publi-
cadas en los diarios, en las que aparecen algunos socios de 
esmoquin y algunas damas elegantemente vestidas, han 
afectado a otros. Lamentaba que no lo hubieran hecho an-
tes. Prometía, para el año próximo, buscar un sitio más de-
mocrático y suprimir el esmoquin. Y esperaremos –agre-
gaba– a que las damas consientan en disminuir un poco su 
elegancia en obsequio a los colegas asustadizos… El PEN 
Club quiere suprimir entre los escritores el mal hábito de 
la insociabilidad. ¿Cuándo comprenderán algunos que, si 
queremos llegar a significar algo en este ambiente hostil a 
la obra del espíritu, es necesario que nos conozcamos y nos 
unamos? Para terminar con el año 1930, diré que el prin-
cipal éxito del centro de Buenos Aires consistió en haber-
nos hecho conocer en Europa. Baste con recordar que John 
Galsworthy, en su informe anual, dijo: “El centro de Bue-
nos Aires, que nunca había sido establecido en realidad, 
es ahora muy activo bajo la presidencia de Manuel Gálvez, 
reconocido como el leader de las letras argentinas, y tiene 
ciento catorce miembros.”9

7 Ibidem, p. 59. 8 Ibidem

9 Ibidem, pp. 58-59.


