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Autores nacionales

abituado ya a su sordera y a los tics nerviosos,
que en un principio lo hacian reticente a hablar
en publico, Manuel Galvez se convirti6 en factd-
tum de numerosos proyectos culturales. Un visitante espa-
fol lo describe asi: “Lleva consigo un aparato eléctrico, la
capa en el pecho y el cordén en la oreja, lo cual le da un aire
singular, que complica una gruesa verruga en un parpado
y un tic nervioso que sacude sus hombros y su cara como Manuel Gélvez.
verdaderos relampagos (..).” Archivo General
Una descripcion algo meteoroldgica, pero exacta. Le de la Nacion.
costé muchos afnos a Gilvez vencer su ho-
rror a hablar en publico a consecuencia de
esos tics.
Catdlico, nacionalista, hispanista con-
vencido, don Manuel pertenecia a la ilus-
tre familia de los Galvez que habian pro-
visto a la provincia de Santa Fe de juris-
tas, politicos y gobernadores enraizados
en un frondoso arbol genealdgico, que lo
emparentaba con el conquistador Juan de
Garay.
Obtenido el titulo de abogado se habia
casado con la exquisita y mistica Delfina
* Delfina Bunge (1881- Bunge®, también perteneciente a una rica
1952). Escritoray e influyente familia.

ensayista argentina. Su trabajo como inspector de ense-
fanza llevé a Galvez a recorrer ciudades
y pueblos del interior, experiencia que lo




ayudé a delinear el personaje principal de La maestra rural,
una de sus novelas mds conocidas. Influenciado por Pérez
Galdds, su consagracion llega con El diario de Gabriel Quiroga
y la novela Nacha Regules, una pintura social de principios
de ese siglo. Ambas lo convirtieron en uno de los escritores
mas leidos del pais y en uno de los escasos privilegiados
en ser traducido en Europa. Gozaba de popularidad como
novelista y ensayista, en permanente contraposiciéon con
Leopoldo Lugones, con el que se disputaban la corona de
laureles que los consagrara como el “autor nacional”. Re-
cibian ambos, cada afo, los principales premios literarios y
se embarcaron en campanas de difamacién mutua hechas
publicas en articulos donde descargaban su encono. Pese a
esto compartieron diferentes comisiones
en entidades como la Sociedad Argentina
de Escritores (SADE), que Lugones pre-
sidié en 1928, afio de su fundacién. Por
esta razon el ofrecimiento de fundar y di-
rigir la filial argentina del PEN Club Inter -
nacional, con sede en Londres, en medio
de su eterna competencia con el autor de
La guerra gaucha, fue para Galvez un pre-
sente de los dioses.

Cuando en marzo de 1930 Hermon
Ould, secretario general del PEN Interna-
cional, a instancias de Jorge Mitre, direc-
tor del diario La Nacion, que tanta cober-
tura periodistica le daria al PEN local a lo
largo de los afios, le hizo llegar la peticién
oficial, Géalvez se abocé a la tarea enco-
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Leopoldo Lugones.
Archivo General

de la Nacién.

Gabriel Seisdedos

mendada con titdnica pasion, convocando a sus colegas a
una reunién fundacional en su casa.

Dotado hasta el final de sus dias de su caracteristico
egocentrismo, Galvez recordard esos momentos en su li-
bro Entre la novela y la historia, editado en 1962, el afio de su
muerte:

Apenas recibi la carta de Ould la contesté enseguida acep-
tando y me puse a la obra. Nada mds dificil en esta ciudad
que reunir a escritores. Por esos dias, las rivalidades, las en-
vidias y los odios habian aumentando por razones politicas.
Los izquierdistas eran muchos y fuertes, y los no izquierdis-
tas estabamos muy divididos. Pero yo tenia amigos en todos
los bandos, y esto facilitaba la empresa.

Habia otra dificultad: era necesario que en la reunién pre -
liminar fuese elegida la comisién directiva y aprobado el
reglamento. De no ser aprobado esa vez, podia fracasar la
fundacién del PEN Club. Con este objeto traté de que las in-
vitaciones a los pocos que tenian opiniones propias llegasen
tarde, y trabajé para que no faltasen los que me eran adictos
o estaban conmigo totalmente de acuerdo. Invité a cerca de
cuarenta, y asistieron a la reunién en mi casa —yo vivia por
entonces en la calle Viamonte, frente a la plaza Lavalle— mas
de la mitad.

La asamblea, si asi puede ser llamada, fue muy cordial y
simpatica. Primeramente yo lei el reglamento. Habia roga-
do a mis amigos que lo aprobaran sin discusiones, a fin de
evitar una postergacién que podia conducirnos al fracaso.
Yo no presidia como en las reuniones normales, a causa de
mi sordera. En el vestibulo bastante amplio de mi casa esta-
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4 Arturo Capdevila
(1889-1967). Poetay

dramaturgo argentino.
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ban todos sentados a lo largo de las paredes, quedando en
el centro un buen espacio. Con mi aparato actistico yo me
acercaba a todo el que pedia la palabra, lo escuchaba y decia:
muy bien, pero sin poner a votacion las proposiciones. Con-
viene, en ciertos momentos, ser sordo...

Uno de los que demostraban tener opinién propia fue En-
rique Banchs. El gran poeta pretendia que se realizase una
reunién mucho mads numerosa y que el reglamento fuese
discutido minuciosamente. Muy bien, le dije, pero no le hice
caso, porque aceptar su proposicion era ir al muere. Se votd
el reglamento y fue aprobado.

Para la eleccién de la comisién directiva —un presidente,
un tesorero, un secretario y sus vocales— ya habia repartido
una lista escrita a maquina, que triunfé integramente. Solo
habia un cambio. Yo inclui entre los vocales a Héctor Diaz
Leguizamén, buen amigo mio, excelente poeta joven, hijo
del ilustre Leopoldo Diaz. Mi candidato vino a pedirme que
en lugar de él colocara a su padre, pues para el viejo poeta
modernista, amigo de Rubén Dario, un poco olvidado aho-
ra, a pesar de sus colaboraciones en los diarios, que él figu-
rase alli seria un motivo de contento. Acepté, reconociendo
las razones de su buen hijo.

Como es de suponer, yo me coloqué en la lista como presi-
dente. No por vanidad, qué mal podia tener el autor de La
maestra normal y de Escenas de la guerra del Paraguay en pre-
sidir una institucién literaria, sino por estar seguro que
sin mi actividad y tenacidad el PEN Club fracasaria. Como
tesorero, recomendé a Arturo Capdevila‘, y como secre-
tario a Eduardo Mallea. Tuve que luchar un poco para que
aceptaran a Mallea, el cual, joven de veintiséis afhos, solo
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habia publicado un libro Cuentos para una inglesa desespera-
da de elevada calidad, que no habia sido leido y a cuyo au-
tor muchos colegas no conocian ni de nombre ni de vista.
Quise imponer a este joven escritor, en cuyo talento creia,
y que para el PEN Club tenia la ventaja de escribir bien en
inglés. Los vocales eran: los poetas Leopoldo Diaz y Enrique
Banchs; Atilio Chiappori, prosista refinado, autor de Border-
land uno de los mejores libros argentinos; Jorge Max Rohde,
poeta, novelista y, sobre todo, critico de nuestra literatura;
Evar Méndez, que representaba al grupo Martin Fierro, ya
extinguido, vale decir, a una generacién numerosa de escri-
tores todavia jovenes, aunque él no lo fuese tanto; y Carlos

Obligado, poeta, traductor eximio conocedor de nuestra
lengua e hijo del ilustre don Rafael Obligado. El 8 de abril,
cuando no habian pasado ni quince dias de haber recibido
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En el centro, Alfonsina
Storni. Archivo

General de lIa Nacién.



s Manuel Galvez, Entre
la novela y la historia.
Buenos Aires, Editorial

Hachette, 1962, p. 54.
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yo la carta de Hermon Ould, quedaba constituido el PEN
Club de Buenos Aires s

Desde ese momento no solo comenzaron los banquetes en el
Plaza Hotel para homenajear a los escritores locales y visitantes,
si no que el PEN argentino tuvo a su primer representante en el
congreso internacional de los PEN Clubs reunidos en Varsovia
en junio de 1930, con la asistencia de Gustavo Martinez Zuviria,
Hugo Wast, que se trasladé desde Paris, donde residia.

El primer centro PEN en Sudamérica habia sido funda-
do con todo éxito, en parte por el prestigio internacional de
lainstituciény el conocido esnobismo local, que llevé a varios
de sus miembros a pertenecer a una representacion con sede
en Londres.

Escritores ya consagrados como Enrique Larreta, Arturo
Capdevila, Leopoldo Lugones, Ricardo Rojas, Horacio Quiro-
ga, Alberto Gerchunoff, Carlos Ibarguren, primo del futuro
dictador Uriburu y premio nacional de literatura de ese afio,
Alfonsina Storni, Delfina Bunge y un joven Jorge Luis Borges
fueron algunos de los nombres que integraron una membre -
sia que en menos de un mes alcanz¢ la cifra de setenta y cu-
atro integrantes.

En la semana de su fundacién se inicié la publicacién
de un mensuario resefiando las actividades del centro y se
organizo para el seis de mayo el primer banquete de escrito-
res, al que los socios deberian concurrir de rigurosa etique-
ta, siguiendo la tradicién impuesta por el PEN londinense.
Uno de los comensales presidi6 la velada, en este caso Calixto
Oyuela en su caracter de decano, y previsiblemente, Galvez
pronuncié su discurso inaugural:
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El PEN Club, que inauguramos hoy, es uno de los més serios
avances que en este pais se han realizado en el camino a la

adquisicién de una cultura. Penetrémonos de esta idea. La
cultura no procede del aislamiento. Es obra de las generacio-
nes, de la asociacién del esfuerzo en comin. Pretender que el
escritor viva aislado, como algunos, con pretexto de pureza, lo
quieren, es una idea barbara, egoista y romantica. Si en Euro-
pa, en donde la cultura es varias veces secular, se puede tolerar
semejante capricho, entre nosotros seria criminal realizarlo. EI
escritor europeo se une con sus colegas, en escuelas literarias,

en centros profesionales, en otras formas de espiritual con-
vivencia. Entre nosotros el escritor vive un aislamiento tragico.

Nos ignoramos casi en absoluto, y si nos ocupamos los unos de

los otros es para intentar anularnos ante el pablico. ;Y luego nos

quejamos de que no hay ambiente! El ambiente debemos for-

marlo nosotros. Debemos educar al ptblico y ensefiarle a que

nos lea. No hemos comprendido que un poeta no ha de ser ene-
migo de otro poeta, ni un novelista de otro novelista. El PEN
Club, al procurar la unién y el conocimiento de los escritores,

contribuird a su prestigio social. No faltemos a estas reuniones,
para que no siga siendo el bar —reencarnacion de la pulperia— el
tinico modo de asociacién, como en los afios en que Sarmiento

escribid el Facundo. Asistir a estas reuniones del PEN Club sera
realizar obra de civilizacién. El PEN Club viene a vincularnos

con las literaturas europeas, a arrancarnos el barbaro y sucio

penacho del individualismo gaucho con el que nos envolvia-
mos vanidosamente. Companeros: colaboremos todos con en-
tusiasmo en el éxito del PEN Club y habremos realizado una

admirable obra que en dias mas claros para el espiritu, la patria
nos agradecera.®
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Distintas resefias se ofrecieron sobre el nacimiento del PEN
local en las principales publicaciones. En la semana funda-
cional los diarios destacaban el éxito de la extenuante “Mar-
cha de la Sal”, encabezada por Mahatma Gandhi, una de las
mas resonantes y eficaces formas de boicot que afios mds
tarde llevaria a los britanicos a abandonar la India.

El dia siete de abril José Ortega y Gasset, asiduo concu-
rrente a nuestro pais y destacado miembro del PEN espafiol,
es detenido en la ciudad catalana de Lérida por dar vivas a la
Republica a la salida de un banquete en su honor. En la mis-
ma semana, vuelve a ser detenido esta vez en Madrid.

En agosto de 1930 visitd Buenos Aires el francés Benja-
min Cremieux que, como miembro destacado del PEN galo,
fue homenajeado en el altimo banquete ofrecido antes del
inminente derrocamiento del presidente Yrigoyen, el primer
golpe de estado en Argentina ya era un hecho aceptado.

La brecha ideoldgica entre los autores locales se acrecen-
t6 tras el golpe. Galvez hace memoria de ello en su libro Entre
lanovelay la historia:

No seguiré contando lo que mes por mes ocurri6 en el
PEN Club. Voy a referirme a un suceso que, si bien ajeno
a la institucién, nos acarred consecuencias fastidiosas, y
la supresién de la presidencia en las comidas. El suceso
fue la revolucién del seis de septiembre y el cambio de go-
bierno. En el boletin saludamos a las nuevas autoridades,
sin agregar palabra. Solo dijimos: con este acto de cortesia
entendemos no violar de ningiin modo las disposiciones
de nuestro reglamento. Nos referiamos a las que prohibian
meterse en politica. Pero si nos quejibamos, solo como
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escritores, de no haber sido tomados en cuenta por el
gobierno anterior y esperabamos que ahora no ocurriera
asi. La supresion de la presidencia de las comidas tuvo
que ver con esto de la politica. Habiamos designado para
presidir la comida de octubre a Carlos Ibarguren, que
estaba provocando el entusiasmo general con su libro de
Rosas. Ibarguren acababa de ser nombrado Interventor
Federal en Cérdoba, y era primo hermano del general
Uriburu, presidente provisional de la Reptblica. Como al
nuevo gobierno algunos lo consideraban, erréneamente,
fascista, varios miembros del PEN, que eran hombres de
izquierda, intentaron hacer fracasar esa comida, lo que
no consiguieron. La comisién directiva tratd el asunto, y,
contra mi solo voto, resolvié que en adelante nadie pre-
sidiese las reuniones, yo publiqué unas lineas con mi fir -
ma en el boletin de noviembre, explicando lo ocurrido.
Decia varias cosas: que el presidir las comidas no era un
honor extraordinario sino una simple distincién; que nunca
habiamos elegido con criterio politico; que Ibarguren es-
taba designado para presidir la comida desde unos dias
antes de su nombramiento como interventor en Cérdo -
ba. Agregaba en mi declaracién, escrita cuando atn la
comisidén directiva nada habia resuelto, estas dos frases
que me complazco en recordar: “sentimos horror por los
exclusivismos, y del mismo modo hemos admitido como
socios a catdlicos y socialistas, a reaccionarios y bolchev-
iques, a vanguardistas y pasatistas, a viejos y a jovenes,
del mismo modo designamos a los presidentes con entera
imparcialidad. No hemos tenido en cuenta sino la cali-
dad de la obra publicada en el mes y el valor y el presti-
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gio del escritor; y con este amplio criterio continuara la
comisiéon”’

La complacencia entre los intelectuales ante el golpe, salvo
una minoria, como el resto de la sociedad, fue notable.

En los meses siguientes a la fundacién de PEN, Gal-
vez, Lugones y Martinez Zuviria tuvieron su desarro-
llo profesional prohijados por los nacionalistas. Galvez
continud con sus colaboraciones en la revista Criterio en
donde él y su esposa Delfina, escribian desde su funda -
cién en 1928. La publicacidn era el 6rgano de difusién de
los intelectuales ultracatélicos con notas que advertian
sobre el peligro rojo que desde Europa amenazaba con
llegar a nuestras costas, y una atenta vigilancia sobre
la liberalidad en las costumbres de propios y ajenos. En
septiembre de 1930 publica la novela Miércoles Santo, una
obra producto de su fervor religioso, sobre la recepcién
de este libro, atravesado en esos dias por el clima golpis-
ta, recuerda Galvez en sus memorias:

El éxito de librerias fue insignificante, acaso porque
eran los dias de la revolucién uriburista y la caida de
Yrigoyen. Durante muchas semanas, nadie tuvo alma
para leer, salvo diarios. Por primera vez, después de
cuatro décadas, se realizaba una verdadera revolucién
en nuestro pais. Montones de radicales fueron a la car-
cel. Mas tarde hubo reacciones contra el gobierno provi-
sional. Los incidentes callejeros abundaron. El gobierno
cerrd diarios. Muchos opositores se marcharon a Mon-
tevideo. Por otra parte, mi editor era poco habil, y hubo

36

Gabriel Seisdedos

por ese tiempo del 30 al 32 una tremenda crisis liter-
aria.®

En cuanto al PEN argentino y sus actividades en el afio
de su fundacidn, Galvez resume:

Concluy¢ el afio que habia sido provechoso para los fines
sociales de nuestra institucién. Pero como la asistencia a
las reuniones no era lo que yo deseaba que fuese, escribi un
suelto en el que conminaba a los compaferos a concurrir
a ellas. Decia al comienzo: a algunos no les gusta el Plaza,
que juzgan demasiado aristocratico. Las fotografias publi-
cadas en los diarios, en las que aparecen algunos socios de
esmoquin y algunas damas elegantemente vestidas, han
afectado a otros. Lamentaba que no lo hubieran hecho an-
tes. Prometia, para el afio proximo, buscar un sitio mas de-
mocratico y suprimir el esmoquin. Y esperaremos —agre-
gaba— a que las damas consientan en disminuir un poco su
elegancia en obsequio a los colegas asustadizos... El PEN
Club quiere suprimir entre los escritores el mal hibito de
la insociabilidad. ;Cuando comprenderan algunos que, si
queremos llegar a significar algo en este ambiente hostil a
la obra del espiritu, es necesario que nos conozcamos y nos
unamos? Para terminar con el afo 1930, diré que el prin-
cipal éxito del centro de Buenos Aires consisti6 en haber-
nos hecho conocer en Europa. Baste con recordar que John
Galsworthy, en su informe anual, dijo: “El centro de Bue-
nos Aires, que nunca habia sido establecido en realidad,
es ahora muy activo bajo la presidencia de Manuel Gélvez,
reconocido como el leader de las letras argentinas, y tiene
ciento catorce miembros.”
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